最后一顿饺子
齐鲁石化 赵盛基
邻居大妈83岁了,老伴儿死后一个人独居,为了打发孤独,她在自家的房前种了不少蔬菜,一天到晚,总能看见她摸摸索索地侍弄那些菜。
去年夏秋交接的时候,远嫁外村的女儿回来看她,她本来邹巴巴的脸就像久旱逢甘雨的土地,顿时滋润了起来。她几乎脚不沾地,先从冰箱里拿出鲅鱼,又从菜地里割回韭菜,然后高兴地对女儿说:“我们娘俩今天包鲅鱼饺子。”
一切准备停当,她才坐下来,与女儿一起择菜、洗鱼、和面、调馅儿,开始包饺子。娘俩边包边说话,几乎都是她自己在絮絮叨叨,很少给女儿插话的机会。其实也没什么新鲜话,都是些嘘寒问暖的叮咛嘱咐。女儿也近60了,她还是那么不放心,像嘱咐孩子一样。
饺子很快就包完了,她从院子里拿来柴草,让女儿烧火,她在锅灶上下饺子。像是自言自语,又像是对女儿说:“平常,我一个人懒得包,今天跟着你沾光,以后多回来看看,让我也多沾沾光。”女儿没有吭声,眼角却有些湿润,借着往灶膛里添柴的机会,顺手抹了一把眼睛。
饺子煮好了,她先给女儿盛了一盘,然后才盛自己的,还一个劲儿地让女儿多吃点。她边吃边对女儿说:“咱家就你和你爹爱吃鲅鱼馅儿饺子了。你爹都走了20多年了,今天包得挺好吃,饭后你去给他送点儿,让他也尝尝。我在家里把剩下的韭菜择了,你回去的时候带着。”
女儿给爹坟上送饺子回来,见娘坐在马扎上,耷拉着头,两肘拄在双腿上,身旁的盆里放着择好的韭菜,盆旁边还有一塑料袋蔬菜。她知道,这都是给她准备的。她以为娘在打盹,就轻轻推了一把,不料,娘向一旁歪倒,已经没气儿了。
出殡那天,女儿捧着那把娘择好的韭菜失声痛哭:“娘啊!以后女儿常给你包饺子。”